怎么可能一样呢？十二岁的他想。
那时他是那么羡慕来自纽约的埃莉诺，他说不出来，但是埃莉诺身上有种特别的气质，和小镇上的所有女孩都不一样，轻盈，矜贵，明亮，看起来总是在闪闪发光。
他想那就是大城市的感觉。埃莉诺的确是不属于小镇的啊，永远不可能。
可他那么希望她能留下。
这些小小的心思刚一萌芽，就被他埋在了心底。他不敢对埃莉诺说这些，甚至连喜欢埃莉诺也不敢——他怎么配呢？那可是埃莉诺啊，闪闪发光的、哪怕发火也不显得粗俗的埃莉诺。
他只能小心翼翼地问：“如果我不想变成你讨厌的那种人……我该怎么做？”
埃莉诺猛地转过头盯着他，眼睛里像是燃烧着火焰。
他被吓了一跳，诺诺地不敢说话，就听见埃莉诺冷静地说：“学习。如果你多看书，你会看到更广阔的世界，那样就不会把自己局限在小镇，然后把那些愚蠢的想法从脑海里驱逐出去，建立自己的观念，找到目标，接着就是接近。”
她思考了几秒，肯定地说：“首先你要上大学。”
他看着埃莉诺认真的表情，缓缓点了点头。
那一刻，他的内心悄然有了一个目标：他要去纽约，他要去那里上大学。
无论如何，他都要去纽约。
哪里都一样。很多年后他才发现埃莉诺的话是对的。
在幼稚的时候，她就以一种偏激甚至反叛的角度远离了普通人的追求，远离了世人默认的价值观，把本应顺遂的人生走得磕磕绊绊依旧无怨无悔，而他抱着想要追随她的步伐的想法，却一生都在汲汲营营，回头看去时才发现，于他而言，哪里都一样，他从来都只在堪萨斯的小镇上徘徊，没有逃离过。
十八岁时，他接到了纽约大学的录取通知书，第一次真正接近了埃莉诺的生活，以旁观者的视角。
十八岁的埃莉诺漂亮而优秀，社团，绩点，论文，她游刃有余地游走在拥挤的时间表里，美丽得如同滚烫耀眼的烈阳，让他甚至觉得看她一眼都会被灼伤。
但他知道，和六年前一样，埃莉诺依旧那么离经叛道，满脑子不精英的想法，即使表面上看起来优雅娴静，眸光深处却燃烧着永恒的火焰。
而他则狼狈地挣扎在大大小小的测验里，拼尽全力去够取挂在枝头的A，被来自各方的压力折磨得喘不过气。他在图书馆熬过无数个通宵，对着笔记抱头发呆，字迹在眼前扭曲融化成歪斜线条，模糊不清。
他看着扭曲的线条，内心一片平静，想着埃莉诺，她的成绩，大部分时间泡在实验室后依旧满分的成绩，轻松地说想成为科学家，说着他听不懂的东西，提起研究时尽在掌控的自信，轻描淡写地略过他永远不可能接触到的庞大世界，雄心勃勃地畅想着未来，就好像只是在说什么自然的事，所有人都能办到的事。那么耀眼，那么遥远。
她从来看着前方，不担心失败，因为她想做的都能做到。
科学家啊。他心目中最崇高的职业。
随后他想到了死。
有时候他会恨埃莉诺。在遇到埃莉诺之前，他只要拥有小镇那么大的世界就满足了，在那个世界里，尽管他总是被欺凌，可那个世界是他能够了解的，能够掌控的。而当他追着埃莉诺见识到更广阔的世界，他发现这样的世界是他永远无法拥有的，他渺小到拼尽全力也无法在这样的世界里占据立锥之地，只能看着她的背影踉跄前行，却永远无法追上，无法触及她的领域。
而可怕的是，再见识了那样的世界之后，他再也回不去小镇了。
渐渐地，他不想听埃莉诺提到她的研究，而是小心翼翼地避开那些话题。实验室的那些事，他能说什么呢？那是他永远不可能、接触到的事。那是……没法弥补的差异。
这些怨恨他没办法和埃莉诺说，能说什么？这不是她的错，只是他的问题，他那么厌恶自己，厌恶自欺欺人的自己。
他做梦都在想，要是自己有天赋就好了，要是自己有才华就好了，要是自己能站在埃莉诺身边就好了，虽然只要他在其他领域取得成就一样有资格与她般配，可是科学家是不一样的啊，如果他连她的领域边缘都无法触及，他又怎么可能让她的目光落在他身上呢？
而且他也知道埃莉诺会说什么。
“我想看到的是真实的你的全部，你就是你，独一无二。”她总是这样。
她总是对他毫无要求。她总是一厢情愿地认为他是个善良温柔的人，她说他身上有其他人身上没有的东西，她感谢他的存在。
其实这样已经够了。
可他还是想和埃莉诺走近一些，再走近一些，哪怕他……不像她那么强大，他还是想和她走近一些，想窥见她的内心。
可他又有什么？
他和埃莉诺告白过三次，三次都被拒绝。
毕业后，埃莉诺直接进了某个实验室，他不知道是什么实验室，也不想知道，他按部就班地开始实习，想着今后的人生大概就是从小职员开始向上爬，毫无意义地在办公室里虚度时光，就像如果他不离开小镇当一个农民那样，哪里都一样。
他忽然发现，即使想象着这样的未来，他也不再像以前那样痛苦了。曾经的梦想被现实一点点磨砺得失去光彩，他努力过，然后摔落，最终承认自己没有那个能力，然后开始认命。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！